
Skribenten Bjørn Gabrielsen er utrustet med så mye selvinnsikt og 
selvironi at du knapt merker at han kritiserer din livsstil.

Antihyttekos
Bjørn Gabrielsen
«Veien ut»
Kagge forlag

Besk samfunnskritikk blir 
neppe mer spiselig enn dette.

Anmeldt av Stian Bromark
sbromark@online.no

BOK: Du kan putte Bjørn Ga-
brielsen ned i et norgesglass, og
han vil likevel komme opp igjen
med en innsiktsfull og fornøyelig
reiseskildring. I «Veien ut» har
han tilbrakt ett år i en primitiv
hytte i Nordmarka. Etter beskri-
velsene å dømme, er den ikke
større enn en fyrstikkeske, og han
lever tilsynelatende helt ok uten
boblebad og plasmaskjerm over
peisen. Provoserende. 

Penga eller livet?
Det minner om et trist liv, slik det
blir beskrevet av folk som har tris-
te liv. Men Gabrielsen har sine bø-
ker og sine hunder. Urbant liv
med kontor, kafeer og venner er
en sykkeltur unna. Han kan hop-
pe av når nettene blir lange og
kulda setter inn, og risikerer ikke
annet enn å ha skuslet bort nok et
forskudd. 

Rapporten fra ett år i primi-
tiviteten kunne, hvis andre
styrte tastaturet, fort endt opp
som bitter, selvforaktende si-
vilisasjonskritikk. Men Gabri-
elsen er en skribent utrustet
med så mye selvinnsikt og
selvironi at du knapt merker at
du blir kritisert.

I USA går slike bøker for tida
gjerne under tittelen «Not Buying
It: My Year Without Shopping»,
som handler om å leve et fullver-
dig liv uten brødbakemaskin. Ga-
brielsens lesere er tross alt nord-
menn, som har vært ute en fim-
bulvinter før, så det skal grovere
kost til for at vi lar oss imponere.
Utedoen skal i hvert fall være fem
kilometer unna hytta. Noen vil
kunne bli fristet av å «hoppe av
karusellen» eller velge «simple li-
ving», men Gabrielsen vil kle dår-
lig å gå inn i rollen som eremitt-
profet. 

Gabrielsen konkluderer da
også med at ett år i frihet ikke
har gjort ham spesielt mye lyk-
keligere.

Gledesdreper
Man blir ikke akkurat fristet til å
leve uten strøm. De som har barn,
vet at barn kan dø uten PlaySta-
tion. Men Gabrielsens perspektiv
utenfra setter vår egen overflod i
relieff. På kjøpet får man helt
ubrukelige råd, så som å lage jev-

Bjarte Breiteig
«Folk har begynt å banke på»
Aschehoug

Stramme og dystre noveller.

Anmeldt av 
Maya Troberg Djuve
mtrober@online.no

BOK: Bjarte Breiteig er en sik-
ker novellesnekker. I sin tredje
samling, med den foruroligende
tittelen «Folk har begynt å banke
på», bruker han tilbakeholdelsen
og det usagte som strukturerende
krefter. Dermed tar det ofte litt
tid før leseren forstår hva det drei-
er seg om. Men novellene er ikke
gåtefulle på grensen til det ufor-
ståelige. De er derimot effektiv og
tidvis besnærende fortellerkunst.
Svakheten er at all destruktivite-
ten og dysterheten som formidles
fører samlingen inn i et litt mono-
tont leie.

Ubehag
Breiteigs noveller framkaller nys-
gjerrighet og ubehag. De temati-
serer utøvelse av makt, i spennet
fra avvisning og psykisk dukking,
til overgrep og sadisme. I relasjo-
nene som skildres er maktforde-
lingen skjev. Den sterkeres avsky
for den svakere part, utnyttelsen
og overskridelsene, skildres i et
presist språk som godt formidler
kulden. Likevel er det ikke over-
trampene i seg selv, men persone-
nes stilltiende akseptering av
dem, som er sterkest kost. I én
scene skildres det slik, idet en
kvinne betrakter ektemannen da
han tror seg usett. Han holder
katten Tim etter nakkeskinnet: 

«Litt etter litt begynte han å
svinge katten fram og tilbake,
som om han skulle til å kaste den,
men han kastet ikke, fortsatte ba-
re å pendle, mens han stirret like
mot meg. Jeg gikk stille tilbake på
soverommet. Jeg krøp inn under
dyna og lukket øynene, men inne
i meg fortsatte pendlingen, og jeg
så Tims stive bein og oppsperre-
de, forundrede øyne.»

Dyster
Alle de sju novellene i samlingen
er relativt mørke. Det er få lysnin-
ger i landskapet som tegnes. Rik-
tignok åpner avslutningsnovellen
for frelse (av en syk mann), men
også troen som redning har en
sterk bismak: _8Se på meg, vær så
snill, se på meg_8, ber konen inni
seg da ektemannen mentalt for-
svinner for henne, inn i predikan-
tens messing. 

Sjøl om novellene gjør inn-
trykk, er det ikke like klart hva
Breiteig vil formidle med en så
kompakt dysterhet. Som leser
savner man flere nyanser i ansku-
elsene. Men forfatteren arbeider
tydeligvis bevisst mot det som
ryster. Han mener litteraturen
er/skal være «en tung, mørk tor-
densky på leserens falske blåhim-
mel av vanetenkning og selvkon-
struert trygghet.» (Dagbladet
2000). Dette er jo godt sagt. Og
bortsett fra det noe ensartede ut-
trykket denne insisteringen ska-
per i årets bok, er det også mye bra
her. Novellene er reinskårne, la-
dete og stramme, og har situasjo-
ner som er godt sett og godt gre-
pet.
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ning av maur og oppvaskvann av
bjørkeblader. Noen vil kunne bli
støtt av bokas underliggende mo-
ralisme. De fortjener mer enn én
pekefinger stukket inn i øynene. 

Gabrielsen har rett i at det sier
noe om vår tid når talsmannen for

landets største miljøbevegelse,
som kjører bil, røyker og er glad i
dyr, australsk vin, blir framstilt
som en gledesdreper. Det sier og-
så noe om vår tid at flertallet føler
seg mer støtt av dem som går
motstrøms enn omvendt, som

om det er vegetarianeren, pasifis-
ten og syklisten som har gjort noe
galt. Mange ville byttet ut kjøpe-
kraft med handlekraft, hvis de ba-
re visste hva som skulle til. Selv
har jeg bare én flatskjerm. Men til
gjengjeld ser jeg aldri på den.

SIVILISASJONSKRITIKK: Bjørn Gabrielsen har tilbrakt ett år utenfor allfarvei. Foto: Linda Næsfeldt


